Depression

2024 Författare: Harry Day | [email protected]. Senast ändrad: 2023-12-17 15:54

I allmänhet, så. Jag heter Olya, jag är ganska ung och kommer att vara ganska ung i ytterligare tio till tjugo år, även om jag fortsätter att dricka i de bästa traditionerna i den ryska intelligentsian. Jag har inte (åtminstone inte ännu) cancer, aids, hepatit, multipel skleros och förlossning feber. Närsynthet är mycket måttlig, gastrit har framgångsrikt läkts. Alla mina släktingar och vänner lever, plus eller minus friska och bor långt från alla zoner i fientligheter. Jag bor i Moskva, och jag har tillräckligt med pengar för att köpa kaffe på Starbucks varje dag (om jag ska vara ärlig så har jag till och med tillräckligt med en smörgås och har den fortfarande). Jag älskar roliga bilder, vältalighet, sex, text, petar med fingret vid solnedgångarna över Strogino och dricker champagne i mitten av veckan för ingenting.

Jag hade inte meddelat mig själv så lockigt, om det inte varit för hela den här hallon-hallon-gamla veckan. I den bemärkelsen att för ungefär en vecka sedan har det antidepressiva som jag tar äntligen nått önskad koncentration i kroppen och börjat arbeta. Denna viktiga händelse föregicks av - uppmärksamhet, nu kommer det att bli ett dramatiskt patos - Tre. Årets. Jävla. Tomhet. Om utan patos, då hade jag den vanligaste depressionen, om det bildligt var - det var tre år i en omfamning med Dementorn från "Harry Potter". Om i sammanhanget "vad jag lägger mitt liv på" - tre år, som med ungefär samma framgång skulle kunna ligga i koma (även om jag nog hade fått tillräckligt med sömn). Under dessa tre år fick jag ett diplom, bytte fyra jobb, köpte en bil och lärde mig att köra den, något annat, något annat - kort sagt, om du drar en analogi med koma eller slö sömn har jag upprepade gånger tjänat "hedersbetygelsen Sleepwalker "-priset.

TRE ÅR. 1095 dagar, som liksom inte fanns. Jag läste nyligen någonstans att, säger de, 23 år gammal - det här är den bästa mänskliga åldern. 22 och 24 är nog lite sämre, men jag kommer aldrig att kolla det igen.

I allmänhet måste jag säga (och, som det verkar för mig, har jag rätt att säga) om depression. Detta ord används av alla hela tiden, men jag har aldrig sett på detta stora ryskspråkiga internet ett tydligt försök att förklara vad det egentligen betyder (inkonsekventa inlägg i tematiska LJ-samhällen och en artikel på Wikipedia räknas inte). Men även om någon redan har sagt allt, säger jag det igen, för det är jävligt viktigt och berör alla. Jag kommer att börja från början och, jag ber om ursäkt, det kommer att bli långt (även för långt, förmodligen med många onödiga detaljer). Jag kommer att skriva om det kortfattat, kortfattat och konstnärligt, men låt det nu vara så i alla fall. Läs, särskilt om du aldrig har haft depression tidigare

Se även: Depression. Ett utdrag ur boken "Stoppa, vem leder?" nominerade till priset "Enlightener" Dmitry Zhukov

Föreställ dig först att du har en verklig, mycket intensiv sorg. Låt oss säga att någon viktig har dött. Allt har blivit meningslöst och hänsynslöst, man går knappt upp ur sängen och försöker gråta hela tiden. Du gråter, slår huvudet mot väggen (eller bankar inte - det beror redan på ditt temperament) och häller alkohol i dig själv. Alla tröstar dig, de skjuter dig en tallrik med denna coola tårta, som du älskar så onaturligt mycket, och för tredje eller femte gången går du i allmänhet med på att bita den en gång. Då kommer du ihåg att lånet inte har betalats, hunden går inte, och i allmänhet är det något som måste göras, och förresten, titta på hur vacker solnedgången över Strogino är nu, det är lätt att gå nötter.

Depression - det här är när du inte biter av en tårta för tredje eller trettiotredje gången, och de helt enkelt slutar erbjuda den till dig. Om vi föreställer oss att livet är en sådan mångfärgad vätska som fyller människokroppen, då är depression när vätskan pumpades ut nästan till noll och lämnar bara någon form av grumlig suspension längst ner, tack vare vilken du kan använda dina händer, fötter, talapparat, etc. logiskt tänkande. De pumpade ut det och bakom någon slags troll täts tätt i hålen genom vilka en ny portion kunde hällas. Vem, varför och varför är okänt. Kanske var den fruktansvärda händelsen så hemsk att det inte fanns något sätt att återhämta sig från den (då kallas den exogen, eller reaktiv, Jag menar provocerad av yttre faktorer, depression). Kanske var nivån på just denna vätska av natur något under det normala, och cellerna i vilka den lagrades läckte, och vätskan lämnade dem gradvis, genom åren, droppdropp. Det kallas " endogen depression", och så är det ännu värre, eftersom det är osannolikt att du kommer att bli noggrant erbjudna kakor, du verkar inte ha någon som dör. Jag hade ett mellanalternativ - jag i allmänhet och så ansökte jag inte om titeln" Miss Cheerfulness ", och sedan och världen från hjärtat rörde mig till resultattavlan.

Depression beskrivs ofta som "hela världen har blivit grå", men detta är en uppenbar felaktighet. Världen förblir färgstark och mångsidig, och du ser det, med din syn är allt i perfekt ordning. Det är bara det att nu är all färg och variation bara information som du inte kan, INTE alls. Inte intresserad. Det är inte gott. Inte glad. Det är inte klart varför det ska glädja sig. Det är inte klart varför andra är glada, varför de prasslar, läser något, går någonstans, samlas i grupper om mer eller mindre tre personer. "Våren kommer inte för mig, Donen kommer inte att spilla över för mig" - det här handlar om depression. Jag vet inte om detta kan förklaras för en person som aldrig varit där, i depression: du blir inte berörd av faktumet om Don -utsläppet eller dess omfattning. Bäcken och havet är inte lika tilltalande. Det är ingen mening att spara pengar för att lämna denna jävla otäcka Moskva till havet - du kommer, stirrar på detta hav (blått, djupt, varmt, oändligt, fyllt med färgglada fiskar) och tänker: "Ja, ja, här är havet. Färg - blå. Djup - så många meter. Temperatur - så många grader. Längd - så många kilometer. Fauna - i olika former och färger. Och? " Depression är en så kompakt personlig vinter som alltid finns med dig, som den semestern.

Jag vet vad jag pratar om - jag gick till havet i depression. Hela veckan satt jag i hotellets lobby, där det fanns Wi-Fi, och stoppade whiskyn. Jag spenderade på Wi-Fi och whisky ett belopp som jag kunde gå till ett mer avlägset hav för dubbelt så länge. När jag inte satt i hotellets lobby låg jag i mitt rum och tittade på en rysk kanal på TV och stoppade whisky köpt i taxfree. Flera gånger gick jag till havet och badade till och med i det. En gång tog jag på mig en mask och tittade på fisken under vatten. Jag skrev flera sms till mina släktingar och vänner att fisken är vacker, havet är varmt och jag är mycket nöjd med semestern. Lyckligtvis var jag ensam till sjöss, annars skulle jag behöva imitera glädje hela tiden, vilket är väldigt tröttsamt. Detta, förresten, en annan sida av depression, okänd för en frisk person - du måste hela tiden skildra känslor som du inte upplever. Dessutom kommer du knappt ihåg hur du upplevde dem tidigare, så du måste anstränga dina hjärnor och konstruera reaktioner som uppstår automatiskt hos vanliga människor. Låt oss säga att du går ner på gatan med en vän förbi ett körsbärsblom. En vän säger: "Se så vackert det är!" Du ser ut. Du fixar: "Kronbladets vita färg. Solljus faller i en stump vinkel, på grund av vilken kronbladen ser voluminösa ut. Detta borde ge mig glädje, eftersom det är estetiskt attraktivt, men måttligt nog, eftersom det är mycket vanligt och förekommer ofta vid denna tid på året. "… Följaktligen säger du något i stil med: "Ja, lyssna, häftigt! Vad bra den våren!" Men med tiden går logiska konstruktioner någonstans i bakgrunden och glödlampor bara lyser upp i ditt sinne - "glädje", "intresse", "humor". Du ger flitigt ut de nödvändiga reaktionerna och erkänner inte ens att det på något sätt kan vara annorlunda. Det jag just skrivit om är, om något, en måttlig depression, inte svår. Det vill säga, du är ganska kapabel att skildra en vettig samhällsmedlem, gå till jobbet, upprätthålla en viss mängd sociala kontakter och automatiskt, utan intresse, konsumera opretentiöst innehåll som TV -program och underhållande artiklar. Naturligtvis är allt detta inte så lätt, du förstår mycket vagt varför du behöver det, du hoppas inte på någonting, du utför dumt en viss uppsättning åtgärder (troligtvis dricker du mycket med alkohol på kvällarna). Föreställ dig nu ändå med ett tillägg: en yxa har fastnat i bröstet. Yxan är osynlig, det finns inget blod, de inre organen fungerar normalt, men du har ont hela tiden. Det gör ont oavsett tid på dagen, position i rymden och miljön. Det gör så ont att det blir svårt att ens prata - mellan dig och samtalspartnern är det som om ett meter tjockt glas. Det är svårt att förstå. Svårt att formulera. Även de enklaste tankarna är svåra att tänka. Varje åtgärd som har utförts automatiskt hela ditt liv, som att borsta tänderna eller gå till affären, blir som att rulla stora stenblock från plats till plats. Du ogillar inte bara och vill inte leva - du vill naturligtvis dö, och så snart som möjligt, och detta är inte en bluff i andan "ja, det vore bättre om jag flyttades av en dumper", det här är seriöst. Att leva är smärtsamt och outhärdligt, i varje sekund. Detta är redan en riktig depression, allvarlig. Det är nästan omöjligt att arbeta, att dölja för andra att något är fel med dig också. Jag tillbringade ungefär en och en halv månad i det här tillståndet, det var två och ett halvt år sedan, och mer än någonting annat är jag rädd att det en gång kommer att hända igen. Eftersom detta är ett helvete på jorden, är detta botten, det är värre än cancer, aids, krig och alla andra olyckor som kan hända en person tillsammans. Om min mamma eller min bästa vän hade dött på en av dagarna på den här en och en halv månaden hade jag inte känt mig mer smärtsam, eftersom parametern "smärta" har redan vridits till det absoluta maximalttillgängligt för mitt nervsystem. Om alla människor som brydde sig om mig skulle dö, skulle jag helt enkelt begå självmord. I allmänhet verkar närvaron av människor som enligt din uppfattning inte kommer att bli särskilt mycket av din död vara den enda tillräckliga anledningen till att fortsätta denna mardröm. Det kan knappast betraktas som en manifestation av altruism - det är snarare något från kategorin för länge sedan och inte alltför medvetet memorerade gemensamma sanningar, som hålls i huvudet till det sista.

Förresten, depression kan också vara oroande … Det här är när någon plötsligt börjar svänga en yxa i bröstkorgen från sida till sida. Detta hände mig varje morgon - jag satt under huven och tändde cigaretter efter varandra och var smärtsamt rädd för allt, från en avlägsen framtid till dagens mejl. Ibland växte ångesten på natten, jag rullade i timmar från sängkanten till väggen och tvingade mig att upprepa: "Om jag överlever detta blir jag järn, om jag överlever detta blir jag järn, om jag överlever detta … ". Mina herrar, detta är fullständigt nonsens. Detta är fallet när det som inte dödar dig gör dig mindre levande, men inte stark på något sätt.

Så vitt jag vet behandlas sådana tillstånd (när man har en yxa i bröstet) på ett sjukhus. Men många, åtminstone, kryper ut på egen hand - ungdom, vitalitet hjälper, det är allt. Jag kom också ut någon gång - tillsammans med min yxa släpade jag mig till gymmet närmast mitt hus, köpte en prenumeration (då var det väldigt konstigt och läskigt att titta på mitt foto i den här prenumerationen - det var helt grått, dött och svullet ansikte) och började sparka ut dig för träning varje dag. Jag plöjde till blodig svett i två till tre eller fyra timmar dagligen, ibland två gånger om dagen, och gradvis, väldigt långsamt, började yxan i bröstet lösa sig. Efter ett par månader förvandlades det till ett slags litet klipp, som ibland försvann helt på kvällarna. Jag vet inte vad det heter i medicinska termer, men jag kom ur svansen. De hittade ett jobb, återställde förmågan att tänka, kommunicera och till och med konstruera något ur ord. Jag bestämde mig för att jag var ganska normal för mig själv.

Och här är en stor fet uppsättning. För efter månader av malning blir din gamla personlighet till ett perfekt homogent köttfärs. Du minns vagt vem du är, vad du älskade och vad som gav dig nöje (och om något alls). Detta är verkligen inte amnesi, bara du får dig själv i form av en uppsättning torkade egenskaper utan fyllning. "Jag har ett analytiskt sinne." "Jag är alltför känslosam.""Jag kan och älskar att skriva texter." Du tar dessa kakade uppsättningar ord, lägger dem samvetsgrant på ditt inre skelett, och allt verkar vara okej. Med en anmärkning: du kommer inte ihåg att det "analytiska tänkandet" faktiskt brukade betyda förmågan att stiga över kaos och se en distinkt struktur i det, och hur roligt det var och hur du älskade din hjärna för att vara den vet hur. Och hur intressant det var för dig med din hjärna att bygga argumentkedjor i timmar, beundra dem, förstöra dem och bygga nya. Du kommer inte ihåg att skriva texter är en helig handling, smärta och vördnad, och hur läskigt det är att av misstag missa och göra fula hål i språket, och vilken akut lycka det är att fånga strömmen och snyggt bädda in din mening i ordens DNA. Och den överdrivna känslomässigheten är förmågan att utan att tveka dyka in i de mörkaste brunnarna och passera genom sitt nervsystem sådana utsläpp från vilka en elefant skulle förtrollas, att förutom smärta som är oförenlig med livet är detta samma intensitet av glädje, gudomligt ljus och alpina toppar, och speciellt, knappt någon kan hitta en balans på en tunn darrande tråd någonstans mellan förtvivlan och orgasm. (Ersätt alla andra egenskaper här, essensen förblir oförändrad - istället för all den flamboyans som brukade beteckna ditt "jag" har du bara någon form av dammig säckväv).

Depression är inte över, men du vet inte detta, du tar tio graders frost för noll. Tja, fåglarna fryser inte på flugan längre, du kan andas, - förmodligen har det alltid varit så. Du börjar leva som bakom ett lerigt glas, utan att ens inse att de flesta människor lever på något annat sätt. Ibland ljusnar glaset något och du känner något som glädje (eller snarare tvingar du dig själv att känna - glädje kommer inte av sig själv, det tar lång tid och flitigt att plocka ur det själv; ibland fungerar det). Du tror att det här är det ökända plus tjugotvå, solen och en lätt bris, du förstår inte vad fångsten är, men faktiskt visar termometern minus två och du har smuts med reagenser under fötterna. Livet känns som en tråkig konferens, som du, när du har dragit dig till, måste stanna åtminstone för ett buffébord, men vid ett buffébord ger de inget annat än blåsiga smörgåsar, och utan tvekan skulle det vara bättre att inte komma hit alls.

Men eftersom han föddes och bestämde sig för att inte dö måste du ha ansvar för marknaden och leva, tror du. Eftersom denna aktivitet i sig inte alls intresserar dig, troligtvis kommer du förr eller senare att hamna i något ohälsosamt. Depression är den mest lämpliga staten för att gå med i en kult, gå vidare till religioner, bli seriemördare eller ta heroin. Med ovanstående fungerade jag personligen på något sätt inte, men jag åt ordentligt tre andra, inte mindre dumma, deprimerande rätter.

Den första maträtten är konstruktionen av betydelser. Jag är inte en dåre och inte en masochist för att traska genom den frysta grå öknen bara så, för processens skull. Så jag ansträngde mina hjärnor och kom på en mening och ett syfte. Jag ska inte gå in på detaljer nu, men meningen var bra, humanistisk och ett värdigt mål. Problemet är att med full anhedonia inga mål och betydelser lyser upp eller fyller någonting, de ger bara en känsla av en ledande plikt, för vilken du måste fullfölja varje sekund och i enlighet med vilket varje steg måste tas. Ingenting görs precis så - jag hade till och med sex med tanken "Jag gör det här så att missnöje inte stör mitt mål." Ett steg åt sidan innebär en intern skytte, spänningen försvagas aldrig, du kan inte slappna av. Chansen att komma ur depression i sådana situationer är noll, för om någonstans i periferin en svag skugga av glädje skymtar kommer du omedelbart att förbjuda det för dig själv, eftersom det inte tar dig närmare målet. Dessutom blir all kontakt med andras mål och betydelser vansinnigt smärtsam (och smärta, i motsats till glädje, du mår så bra du kan). Inte för att du anser att din är den enda rätta - du känner bara att andra bär alla dessa mål och betydelser på något annat sätt. Det för dem är tydligen inte en resa genom öknen med kanonkulor på båda benen, bland taggtråden och vakttornen. Du förstår inte, du avundas, du blir arg, du förtvivlar, du blir isolerad. Ditt mål är allt du har, medan du vet att du hänger på det, som på en ren vägg, bokstavligen på en spik, och det minsta misslyckandet kan skicka dig ner, tillbaka, dit där sömnlösa nätter med en yxa i brösten. Och när det händer, eftersom misslyckanden är oundvikliga i alla fall, och ännu mer i dina - du är utkörd, utmattad, nästan oförmögen, vilken typ av erövring av topparna är det.

Den andra rätten är meningslöst och skoningslöst arbete. Under de tre år av depression kom jag in i historien om att konstruera betydelser flera gånger, i arbetet - bara en gång, men i stor skala. När meningen återigen började glida ur mina fingrar, arbetade jag som redaktör på företagspressens förlag (för att ha pengar, äta mat, gå mot målet). Arbetet blev ganska bra för mig, och när målet sprack fortsatte jag bara att göra det - inte längre "så", utan bara så. Jag började jobba hårdare och bättre, sedan mer, mer, mer. Jag jobbade femton, sexton, arton timmar om dagen. Jag vaknade på natten, öppnade mitt arbetspost och svarade på brev. När jag var vaken kollade jag min arbetspost var tredje till femte minut. På morgonen gick jag till kontoret och arbetade, på eftermiddagen gick jag ibland ut någonstans med en bärbar dator och arbetade för mat, eller åtminstone svarade på brev från telefonen. Om jag inte fick Wi-Fi på ett kafé började jag få panik, jag stoppade ivrigt mat i mig själv och sprang bokstavligen till kontoret. Jag lämnade nästan alltid jobbet sist, kom hem eller på besök och fortsatte att arbeta till sent på kvällen, pumpade mig gradvis med alkohol tills det var omöjligt att arbeta och det var möjligt att somna. Jag drack varje kväll, för annars skulle klämman i bröstet börja förvandlas till en bra gammal yxa, och jag var tvungen att jobba. På helgerna arbetade jag också, och om jag plötsligt inte jobbade kände jag mig fruktansvärt skyldig och drack dubbelt så mycket. Jag kunde bara prata om arbete (och jag pratade bara med kollegor). Efter ett tag blev jag befordrad och jag försökte arbeta ännu mer, men det fanns ingen annanstans, och jag kände mig skyldig och drack och sov i två eller tre timmar och var konstant rädd för att jag gjorde något fel. Jag gillade inte mitt jobb, jag såg ingen mening med det, jag fick inget nöje av det och jag drack dumt min lön eller gav det till min mamma, men fortsatte att plöja. Jag fick inte klippa mig, jag köpte inte kläder, jag åkte inte på semester, jag inledde inget förhållande. Ibland gick jag ensam till någon bar, blev full i dammet, utbytte några ord med den första berusade manliga kroppen jag stötte på och gick för att knulla honom. I en taxi som tog mig hem från någon Otradnoye kollade jag min arbetspost och kom inte längre ihåg den här mannens namn eller ansikte. Sedan slutade jag göra det också, och bara jobbade, jobbade, blev full och jobbade igen.

Och så kom dagen när jag inte kunde arbeta - i allmänhet alls, även om jag pressade det mycket. Nervös utmattning var tydligen så stark att jag inte ens kommer ihåg hur jag förklarade för mina överordnade att jag ville sluta, vad jag gjorde istället för att kolla min arbetspost och om jag diskuterade vad som hade hänt med någon. Jag minns bara det absoluta, hundra procent, av pantone, tomhet inuti.

Den tredje rätten är kärlek istället för pest. Baserat på denna berättelse kommer jag en dag att skriva en roman och göra en film över vilken Cannes spricker av blod, men nu pratar vi inte om en spännande handling.

I allmänhet hände kärlek mig. Detta är normal kärlek till en levande och mycket ofullkomlig man, inte alltför ömsesidig, belastad av svåra omständigheter - ja, det händer alla. Men jag bodde i en öken, bakom ett tråkigt glas, i en värld utan glädje och begär, vid en ständigt negativ temperatur. Och så klarnade plötsligt glaset, serotonin slog rakt i hjärnan, temperaturen hoppade till plus fyrtio, för första gången på länge, länge, kände jag att något väckte glädje. Att jag vill något, fan. Jag vill verkligen, utan några komplexa mentala konstruktioner. Och det här är något - den här personen. Och allt började kretsa kring den här mannen, och det var helt naturligt, eftersom bara en idiot skulle gå in i öknen från våren, och trettiotre gånger brydde sig inte om vilken typ av giftiga taggar denna vår planterades med.

Innan varje möte med en man visste jag att nästa dag skulle jag må dåligt, mycket dåligt. Mannen trodde att våra möten var felaktiga, och när han vaknade bredvid mig var han dyster och kall och hade bråttom att lämna. Det var meningslöst att be honom stanna, och allt jag kunde göra var att dricka och gråta. Men dagen innan var allt detta inte viktigt, eftersom jag såg honom, rörde och talade med honom, och det fanns också sex, som aldrig hade hänt mig förut, och på natten kunde du ligga och försiktigt stryka hans sovande arm. Det var en riktig glädje, och även om det förmodligen fanns mer än hälften av bitterheten i det, var det omöjligt att vägra det.

Mannen och jag var i oändlig korrespondens - varje dag på morgonen började jag vänta på att han skulle skriva. Om han inte skrev, förvandlades klämman i mitt bröst till en enhetlig skruvsticka, och jag skrev själv, utan att bry mig om alla "kloka kvinnors råd", som säger att man inte ska vara påträngande. Han skrev nästan alltid, och jag svarade var och med vem jag var. Jag hoppade av konversationen, slutade mitt jobb, slutade följa vägen, stängde av filmen och gick in i denna korrespondens, för det var bara intressant och betydelsefullt. Om en man ville träffa mig avbröt jag några planer. Om en man oväntat avbröt ett möte (och det gjorde han ofta), fastnade en yxa omedelbart i mitt bröst och fastnade där tills jag "filmades" av korrespondens. Ibland skadar dessa relationer mig så mycket att jag, helt jävla, gjorde ett försök att bryta dem. Ungefär en sekund efter att ha pratat om sprickan hade jag en känsla av att den slet mig i små, meningslösa strimlor, i jävla atomer. Jag var bara förlamad av smärta, jag stod i flera timmar och skrev - snälla, förlåt mig, jag var full, av droger, inte jag själv, jag ville inte, låt oss returnera allt som det var, låt oss lämna tillbaka det på något sätt. Vill du bara vara vän med mig? Låt dem vara vänner, skriv bara till mig, låt mig bara se dig.

Det var en oändlig cykel av avstånd och tillvägagångssätt, och någon gång lät mannen mig komma väldigt nära honom, började säga alla möjliga bra ord till mig, krama mig på något sätt ömt och till och med inkludera mig i sina planer för den närmaste framtiden. Och då sa han generellt att han behövde mig, att han liksom stannar hos mig. Det bör noteras här att jag hela tiden försökte mycket skada mig själv. Jag sa - en person kan inte vara målet, meningen och resultatet för en annan person. Om allt detta tar slut kommer det naturligtvis att vara väldigt smärtsamt för mig, men jag överlever. Om han lämnar mig helt, kommer jag att klara mig (hur exakt - jag föredrog att inte tänka). Bra människor, skada dig aldrig. När bokstavligen en vecka efter de goda orden som han behövde mig sa mannen till mig i telefon att nej, han skulle inte stanna hos mig, och i allmänhet är hela den här leriga historien över, jag förstod mycket tydligt den nifiga. Att en person kan vara ett mål och en mening, och nu, vid denna sekund, lämnar målet och meningen mig. Och jag vet inte hur jag ska klara det, och jag orkar inte. Vid denna tidpunkt, för första gången i mitt liv, hände en verklig hysteri med mig - mitt medvetande slocknade helt enkelt, och den obetydliga delen av det, som fortfarande fungerade, hörde någon skrika i min röst "NO NO NO". Sedan skrev jag meddelanden till mannen, skrek, grät, tittade vid ett tillfälle, somnade en stund, skrek igen. Sedan började jag må illa - jag kräktes hela dagen tills jag övertalade mannen att på något sätt fortsätta att kommunicera med mig. Jag var redo att tigga, hota, rulla vid mina fötter och hålla fast vid hans byxor, eftersom en yxa redan satt fast i bröstet, och det finns ingen förnedring i världen som skulle vara värre än livet med en yxa i bröstet.

Vet du vad som är det roligaste i hela den här historien? Dessa tre år av längtan, skräck och galenskap kunde helt enkelt inte ha hänt. Det visade sig inte vara svårare att stoppa min depression än att bota lite lacunar ont i halsen. Två veckor med väl valda mediciner - och det tråkiga glaset som skilde mig från världen försvann. Den fleråriga bröstklämman, som redan tycktes vara en integrerad del av min anatomi, helt enkelt släckt. Jag lutade mig tillbaka från zonen, kom ut ur koma, återvände från Norra Fjärran - jag vet inte hur jag bäst ska beskriva detta tillstånd. Jag kände mig bra - förmodligen är detta det mest exakta sättet. Jag är varm, mitt kaffe är starkt och gott, lövverket på träden är grönt och över Strogino idag kommer det säkert att bli en fantastisk, någon form av apelsingrön solnedgång. Jag ser att alla människor har olika ansikten, berättelser och tankesätt, världen är full av bra texter och roliga bilder, det händer ständigt något i staden och någon har fel på Internet, och allt detta är vansinnigt intressant. När jag tar av mina piller och jag kan fortsätta att dricka i de bästa traditionerna i den ryska intelligentsian, kommer min syster och jag att köpa en flaska champagne och vandra runt i centrum på tisdag till onsdag och gnugga över den nationella biografen, och det kommer att bli coolt. Och jag kommer också att komma till havet och springa in i det direkt i mina kläder, skrikande och stänkande - jag älskar havet, jag har helt glömt bort det.

Du har ingen aning om vilken chock det är att plötsligt komma ihåg det hantera livsalternativet ingår i ditt baspaket som standard och kräver inte ständiga smärtsamma ansträngningar. Livet, det visar sig, du kan bara leva utan ansträngning och till och med justera efter eget gottfinnande. När en kanonkula inte är knuten till vart och ett av dina ben verkar just detta liv vara lätt, som poppelfluff (som jag förresten älskar väldigt mycket, och som jag inte kunde kolla in tre somrar i rad). Utan dessa kärnor har jag så mycket styrka att jag, precis som samma Munchausen, kan planera en bedrift för mig själv vid 8-30 och ett segrande krig kl 13-00. Det är nog dags att verkligen börja en dagbok, för nu har jag alltid ont om tid. Alla oskrivna texter under dessa tre år vill smärtsamt att jag ska skriva dem akut, alla olästa böcker drömmer om att bli lästa och avbrutna tankar är eftertänksamma. Jag vill prata med alla människor jag gick förbi utan att märka dem, och åka till alla de länder där jag blev kallad, men jag gick inte, ursäkta mig med brist på pengar, men jag förstod faktiskt inte varför det var nödvändigt - att gå någonstans …

Och jag tycker väldigt synd om mig själv. Inte i betydelsen "ingen älskar mig, jag kommer att gå till träsket", men i den senaste tiden - mycket ledsen för den modiga mannen som lyckades inte bara gå med kanonkulor på båda benen, utan också att delta i några lopp, och till och med ta vissa platser i dem. Och det är lite kränkande - för historien om tre år av mitt liv, vars hjältinna led mycket och försökte mycket, visade sig vara en fallhistoria.

Jag började skriva den här texten för en vecka sedan, men jag avslutade den inte avsiktligt och lade inte upp den någonstans - jag var rädd att allt detta var en slags avvikelse från normen, otillräcklighet mot bakgrund av att ta mediciner, hypomani, Gud vet vad mer. Jag frågade en psykiater tio gånger om allt var bra med mig, googlade symptomen på hypomaniska tillstånd, frågade mina vänner om jag såg konstig ut. Om du tror på psykiateren, Google och vänner, liksom mina egna minnen av mig själv före depression (stöds förresten av skriftliga bevis), ja, just nu är allt bra med mig. Jag känner ungefär samma sak som de flesta (justerat för en neofyts glädje, förstås) och det passar inte in i mitt huvud särskilt bra. Tre år, TRE ÅR, FAN.

Om något är detta inte alls en post med pillerpropaganda. Jag vill bara säga att sjukdomsdepressionen finnsatt det kan hända vem som helst, att det kan och bör behandlas och att jag inte förstår varför detta fortfarande inte är skrivet med stora bokstäver på skyltar. Hur man exakt ska behandla - detta är redan upp till specialisterna. Jag vet inte hur alla dessa receptorer fungerar, oavsett om de fångar upp serotonin och noradrenalin (men jag kommer nog studera det nu - åtminstone ovanpå). Kanske kan meditation, bön, prat, örtte eller jogging verkligen hjälpa någon. Men om du springer, ber och pratar i en månad, två månader, tre månader, och depressionen inte tar slut, betyder det att just i ditt fall denna metod inte fungerar, och du måste leta efter en annan. Om du inte är säker på om depressionen är över eller inte, så är det inte över. När det är över kan du inte låta bli att märka, hur hårt du än vill vara. Det är som att ha en orgasm - om du tvivlar på om du upplever det eller inte, så gör du det inte, jag är ledsen.

Det är väldigt lätt att förstå att det inte finns någon depression längre. Men att få det till den grad att det inte var där förut, och nu sitter du fast i det upp till öronen, är mycket svårare. Jag kunde inte avsluta det på tre år - och nu förstår jag bara inte hur detta är möjligt. Jag bor i huvudstaden och dricker kaffe i Starbucks, jag är utbildad, jag har en inkomst över genomsnittet och obegränsad tillgång till information - och på tre år insåg jag aldrig att något var fel med mig. Jag gick till och med till psykologer - och även de förstod ingenting. Kanske var de bara dåliga specialister, eller kanske var det jag som visade sig vara en bra skådespelerska och mycket begåvad imiterade en normal människa. Jag sa: "Jag plågas av mitt samvete för en perfekt handling", "jag har ett svårt förhållande till min mamma", "jag har en smärtsam relation med en man", "jag hatar mitt jobb", men det har aldrig hänt mig för att säga sanningen: "Mig ingenting tilltalar mig och ingenting intresserar mig." Jag erkände det bara inte för mig själv.

I allmänhet, kära alla, jag trollar dig med alla dina gudar, sannolikhetsteorin eller vad du än tillber där - ta hand om dig själv! Denna x-nya smyger tyst och försiktigt upp, och ingen utom du kommer att märka hur din rika (nu är detta ord här utan ironi) inre världen förvandlas till en frusen öken. Och du är inte det faktum att du kommer att märka det. Titta därför på dig själv - i bokstavlig mening, följ, spåra tankar och känslor, och om du mår dåligt eller till och med inte är bra i två veckor, tre, i månaden - larmar du. Gå till läkaren, och om du inte kan gå, ring någon och låt dem dra dig dit med din fot på asfalten. Bättre att låta ångesten vara förgäves - ingen kommer att ordinera piller åt dig om du inte behöver dem. Om du mår dåligt, smärtsamt och glädjelöst i flera månader i rad är det inte för att du har en så speciell ålder, inte för att någon inte älskar dig eller älskar dig på fel sätt, inte för att du inte vet, vad som är meningen med livet, inte för att det här livet är grymt och just nu dör någon någonstans, inte för att du inte har några pengar eller att några extremt viktiga planer har kollapsat. Chansen är stor att du bara är sjuk. Om du den här månaden aldrig har mått bra just nu, eftersom det är varmt, lätt, gott och människorna är bra, är det något som är klart fel med dig. Om det verkar för dig att ingen förstår dig, och du är mer än 15 år gammal, är det troligtvis ingen som förstår dig, för det är extremt svårt för friska människor att förstå en person med depression.

Ta hand om dig själv, snälla. Och om du inte sparar det och det börjar, skicka alla in i skogen som kommer att säga att du bara är en trasa, en gnällare, inte luktade krut och är galen av fett. Försök inte ens läka dig själv med motiverande citat om ögonblickets värde eller hoppet om att det kommer att bli bättre när du har mer pengar, mening eller kärlek. Tänk inte ens på att läsa artiklar från serien "128 sätt att bekämpa depression" på Internet, som vanligtvis börjar med orden "lära dig se det goda i allt". Håll käften med allt detta trams, gå till doktorn och säg allt som det är, utan rationalisering och "ja, faktiskt, det är inte så illa, det är jag." Om du har barn, ta hand om dem också, berätta vad som händer. Och barn har det också. Nu förstår jag att depressiva episoder, om än säsongsbetonade och inte särskilt långa, hände i min grundskola, och från 12 till 17 års ålder var det generellt stabilt varje vinter. Jag var säker på att det var normalt att under den kalla årstiden förvandla till en bedövad frusen halvfabrikat med en klädnypa i bröstet och gradvis tina på sommaren, skrev poesi om det och blev mycket förvånad när nästa vinter kom, men för av någon anledning var jag lika intresserad och cool att leva som på sommaren.

Det här är verkligen dumt. Det är verkligen värt att skriva om på skyltar, filma public service -meddelanden och prata om det i skolor. Depression - det här är inte cancer för dig, naturligtvis dör människor oftast inte av det, men de lever inte med det. En deprimerad person kan inte ge någonting till den här världen, han blir en sak i sig själv, och världen behöver inte honom på samma sätt som världen är för honom. En deprimerad anställd kommer inte att påverkas av några snygga motivationssystem. Det är meningslöst att försöka planera moral, patriotism eller ultraliberala politiska program hos en deprimerad medborgare. Det är värdelöst för en deprimerad tittare att visa en fantastisk film och spela reklam av god kvalitet framför den och ringa för att köpa Kia Rio och Coca-Cola.

"Det är dåligt om världen utanför studeras av dem som är utmattade inuti"